きばっど    市立病院ライフをふりかえる4       2019.11.27

きばっど    市立病院ライフをふりかえる4       2019.11.27

いよいよ10日間の病院ライフを終わり、退院となる。入院時に感じたことだが、少ない人数で、業務を実にてきぱきとこなしている。入院時には、患者名、生年月日とバ-コ-ドを印刷したタグを左手につけられる。退院時にハサミで切られるまで、このタグが個人の判別のもとになる。

退院の話を聞いてから、看護師さんがハサミで切ってくれる瞬間が待ち遠しかった。摘出したものが良性で、新田先生から「一番いいシナリオになり、よかったですね」と言われたとき、本当にほっとした。家族や友人にメ-ルした。メ-ルの内容は、「この世との契約が更新されました。もうしばらくおつきあいください」である。この時点で退院までのスケジュ-ルが語られた。

入院時には2週間の工程表ならぬ、計画表が渡される。その中に見通しが書かれている。病人にとってはこの表は希望である。この表に基づいて、いろいろな取組がなされる。この表も不安が解消されるようによく考えられている。また、看護師さんの中に、「おこまりはありませんか」と声をかけてまわるスタッフがいた。こんな声かけがあると、相談もしやすい。退院の話を聞くと、退院の費用はとか、その後の通院はとか、転院先はどうなるのかと新しい心配も出てくる。すばらしい取組だ。退院の費用は前日くらいに看護師さんからペ-パ-で渡された。これだけ面倒をみてもらった割には安いと思えた。

看護実習生も来ていたが、私はチャンスに恵まれなかった。同室の766-3の方はその対象だった。実習生の皆さんのブ-スが近くだったので、間違えて声をかけてしまった。ネ-ムプレ-トをよく見るように言われたが、初心者マ-クでも貼っていればよかったのにと思うことだった。どの顔も緊張して一生懸命なのはよくわかった。

退院の時間は10時くらいという見通しで、診断書の手続きを並行して進めた。荷造りをすまして、着替えも終わり、ベッドに座って待っていた。忘れ物を確認し、出ている薬の説明があり、次回の診察の予約表を手渡してもらい、いよいよ左手首のタグをはさみで切った。

12日 入院 13日 手術 14、15、16日と痛みに耐え、夜な夜な痛み止めの世話になった。17日にはそれも遠く去り、週明けの18日にドレ-ンがとれた。そして、腫瘍が良性だったことを知り、ほっとした。よく眠れるようになり、19、20日と術後1週間で抜糸、傷口も養生テ-プを貼ってもらった。11月22日にはれて10日間の市立病院ライフが終わった。

秋が一段と深まり、武中や長島美術館のある山にも紅葉が目立ち、風も冷たくなっていた。小雨が降っていたが、ひさしぶりの外の空気がおいしかった。市立病院にある最先端技術、出会った最高のスタッフ、おもてなしの心は、過ごした人でないとわからない。体験しない方がよいのだけど‥

きばっど    市立病院ライフをふりかえる3       2019.11.27

きばっど    市立病院ライフをふりかえる3       2019.11.27

おしゃべりな私は、口腔外科の新田先生と平野先生のコンビで担当していただいた。新田先生は気さくな方で、患者の不安を軽くするような語り口と笑顔で終始対応していただいた。10月21日の診察スタ-トから、こぶの大きさや腺腫の特徴を明確に語り、摘出時のリスクを含めて、「今しかない今でしょ」の決断をさせていただいた。先生のおかげだ。63才7ケ月の年齢やコブの大きさを考えたとき、人生の一番いい時期の手術ではなかったかと思う。平野先生には、終始笑顔で対応していただいた。おしゃべりおじさんにも優しく接してもらった。今回の手術の成功はもちろん、術後もいろいろと面倒をみていただいたことに感謝したい。傷を見る度に先生方への感謝の気持ちを思い出すことだろう。また、私のようなコブの人をこれからも救っていただきたい。ここまで大きく育てる人はあまりいないだろうが‥

看護師さんも本当に入れ替わり立ち替わりで24時間対応していただいた。とりわけ、術後の2、3日の痛みには閉口した。微熱が37度7~8あり、頭に近いせいか、眠りを妨げるほどの痛みだった。食事をとり、検温、血圧、酸素濃度と測定して、「痛くなったらいつでもどうぞ」と声をかけてもらう。9時消灯であるが、ドレ-ン交換の12時前後には痛みで目が覚める。夜勤の看護師さんから痛み止めをもらうと、朝までうとうと眠れたようだ。新田先生の見立て通り、「術後、2~3日がピ-クですよ」で、痛みをしっかりと体験できた。

話は変わり、医療グッズの話題になるが、シャワ-解禁までのホットタオルのありがたさを語りたい。世の中に出回るおしぼりの3本分の巨大なものだが、これが3枚あると体をすっかりふくことができる。「地獄で仏」ならぬ「病院でホットタオル」だ。レンジでチンして使用可らしい。家にもほしいグッズだ。

看護師さんたちは、キャスタ-つきのパソコンタワ-(勝手につけた)をつれていた。三段のユニットで、上部がパソコン、2段目に、測定器具、注射など、三段目はいろいろなものが入れてある。患者さんの体温も酸素濃度も血圧も測定して、プラットホ-ム(勝手につけた)にそれぞれをセットすると、電子カルテへ記入される。体温は術後当初は37度台だったが、次第に降下して1週間過ぎる頃は36.5前後で安定した。酸素濃度は手術前は94であったが、術後は97、98の高得点になった。例のコブが大きくなり、気管を圧迫していたのだろうか。なんか息がしやすくなったような気がする。血圧は持参薬が効いているのか、平均して130と80であった。

検温、食事の度に名前確認があり、医療事故を防ぐ取組が徹底している。多くのスタッフに支えられ、病院は動いている。緊急病院の役割は重篤、緊急の患者への対応であるが、実によくしてもらった。手術終了や病状の安定をみて、退院や転院となるわけだが、あと2、3日いたいという「おもてなし」だった。

きばっど     市立病院ライフ回想 2        2019.11.27

きばっど     市立病院ライフ回想 2        2019.11.27

手術当日よりも2、3日後が痛みはひどくなる。14、15日の夜は痛みでなかなか眠つかれない。うとうとしているが、3時間おきに目が覚める。とりわけ、深夜12時ごろに痛むから不思議である。3日間、痛み止めをもらった。その痛みも16日、17日、18日と引いていった。その引き方は「7、5、3」という感じだった。11月に入院したから、7、5、3が浮かんだ。

新田先生から術後出血は患部からチュ-ブを通して、ドレ-ンに溜まるとの説明を受けていたが、首の横からぐるっとまわしてあるチュ-ブには驚いた。2日め、3日めと量は確実に減るが、このドレ-ンがあるので、出血を気にしなくてすむのはありがたかった。構造的には簡単そうに見えるが、チュ-ブとドレ-ンの中身に悪血を吸い出す工夫がされているようだ。ドレ-ンには血液が溜まるので見た目はよくないとかわいいポシェットが考えられたのだろうか。

首からかけたポシェットの中身は、この血まみれのドレ-ンだ。土、日の見舞いに来てくれた人々はこのポシェットをかわいいといったが、中身はもちろん見せられない代物だ。

18日になるとだいぶ楽になった。3分粥も300グラムでは足りない。料理はよく工夫されていた。はじめは、デザ-トのメロンも2センチ角カットしたものがでていたが、おかゆが5分になると、大きさが当然大きくなった。おかゆの味付けにはみそ、のりというチュ-ブに入ったものが添付され、味つけになった。自慢でないが、10日間の病院食、すべて完食した。

主菜は魚だったが、俗に言う、骨なし魚で骨抜きの一手間がかかっているものだった。単価が高いか、調理に時間がかかるか、手の込んだものだった。味付けはちょうどよく食べやすかった。デザ-トのプリンも実においしかった。

ドレ-ンがとれた日の夕方、新田先生から取り出したものについて説明があった。いろいろと心配したが、摘出したものは良性であるとの診断だった。結果、最長6センチで円錐形部分と周辺の組織、皮膚の一部という大物は、私より先にあちらへ旅だった。こぶとりじいさんと同じようにこぶをとってもらった。新田先生、平野先生ありがとう。けっしてオニさんと同じに取り扱いませんからね。このご恩に報いるよう、おしゃべりに励みます。

このころになると、夜の睡眠もとれるようになり、痛み止めともお別れできた。シャワ-解禁となったが、「傷口がぬれると不安」と話すと、看護師さんが髪を洗ってくれた。美容師さんにも洗ってもらったことないのに‥。口腔衛生のためにうがいに心がけた。結果、よいリハビリにもなった。舌、顎、首の動きの連携が次第にとれてきた。担当された新田先生と平野先生は朝、夕、必ず顔を出されて、病状のチェックをされた。本当に心強くありがたかった。質問に答え、ジョ-クにも対応するなど、精神衛生面でもよくサポ-トいただいた。

きばっど     市立病院ライフ回想 1        2019.11.27

きばっど     市立病院ライフ回想 1        2019.11.27

11月25日 顎下の縫合部分をしみじみとながめる。「のどを掻き切る」という表現にあたるような切り口だ。平家物語を連想させる言葉だ。それがうまくつながっているから生きている。口腔外科の先生方に心から感謝している。

かかりつけの歯科医からの紹介状をもち、10月21日に市立病院を訪ねた。今思えば、もっと早く行くべきだった。親知らずの痛みと本人が決めつけていたが、この顎下腺腫が本当の原因だった。見た目にも目立つようになってきたのに、「こぶとりじいさんはこぶをオニさんにとられてすっかりよくなりました」という笑いのネタにして、ここ数ヶ月過ごしていた。笑えない、危ない話だ。

今思えば、この10年間、痛いときには顎にサロンパスを貼ってしのいでいた。しかし、ここ1、2年は左側へ首がまわらない。肩が異常にこる、頭痛がするなどの症状が出ていた。当然、呼吸が圧迫され、夜中に目が覚める等もあった。整形外科ではストレスネック、整骨院では体のゆがみと診断されたが、治療してもいっこうに直らなかった。コブに原因があると思わなかった。

診察をうけたら、「大きいですね」と言われ、その後、CT  MRIを受けて、3センチぐらいはある腫瘍の全体像がわかった。表面からさわるとコリコリした球体とぐちゃぐちゃした肉とできたコブだった。悪性の可能性もあるとのことで、 PET検査まで受けて、11月13日に摘出手術となった。12日に最終の診断で、食事や言語障害、顔面マヒなどのリスクも丁寧に説明された。新田先生の話を聞き、不思議と心配はなかった。いよいよ13日、昼からの手術といわれて、病室でその時を待った。14時に手術着に着替え、歩いて、手術室へ向かった。ベッドに横たわり、麻酔科の先生から装着する器具の話を聞いているうちに、いつのまにか、寝てしまった。麻酔の効果はすごい。夕方からの2時間30分の手術で無事生還、夜8時ころ?起こされて「しゃべれますよ」の第一声をあげる。みんながしゃべれるの?と驚いたのを夢見心地に見聞きして、また眠りについた。気がつくと、朝、ICUにいる。早朝4時か5時くらいから看護師さんが体を拭いたり、体温、血圧と実にテキパキと対応している。10時くらいに「歩けますか」と、早速、歩行訓練まではじまる。支えられながら10メ-トル歩行可をもらう。安全のために車イスで766へ移動する。

市立病院7階 南病棟766は実に快適な部屋だった。しかも、766-2は窓側で、目の前に広がる市立病院電停付近はまるでトミカタウンだった。電車、バス、車に車で、ずっと見ててもあきない。新型車両ニュ-トラムを見放題の場所だった。ヘリポ-トが屋上にあるので、ドクタ-ヘリまでやってくる。バリバリの音が聞こえたかと思うと、機体が窓に近づき、あっという間にヘリポ-トに着陸してしまう。指宿枕崎線の黄色い菜の花号や宮崎まで行く767系の特急列車も見えてしまうから、乗り物好きな人にはたまらない。

きばっど         恩送り            2019.11.18

きばっど         恩送り            2019.11.18

若さや笑顔はだれのものだろう。当然、本人のものだ。よく考えてみると、本人の所有なのに笑顔や若さを共有している錯覚に陥ることがある。バレ-の試合を見ていると、自分がいっしょにプレ-をしているような感覚になる。心理学的には同調性というらしい。お茶の間で応援しても、まるでプレ-したかのように感動や勇気をもらう。その意味では、彼らの感動も私のものだ。自分のためなのに知らずに人のために生きている。自分のことができるのは当たり前、他人のことができて一人前、他人に感動を与えたり、みんなでいっしょにがんばれると何人前なのだろうか。知らず知らずの行為が世の中に大きな影響を与えるのはこんな構造なのかもしれない。

「恩送り」という言葉がある。受けた恩を返す一つの方法だ。よく知られる「報恩」は、お世話になったその人に報いるという返し方だ。つまり、特定の相手に返せる場合だ。世の中の構造上、なかなかそういかない。長い年月が経ち、相手が亡くなっていた場合、「報恩」はできない。そうなれば「恩送り」だ。「泣いた赤鬼」では、お世話になった青鬼に、どう報いようかと赤鬼は考えていた。ところが、青鬼は赤鬼のために身を隠す旅に出て帰らなかった。赤鬼が泣いたわけは、友達を失ったこともあるが、青鬼の恩に報いることができないと思ったからである。赤鬼はどう「恩送り」をしたかも物語にできそうだ。

英語を学んだり、ドイツ語や韓国語を聞いたりする中で、日本語のことわざに似たような表現や意味に出会うことがある。古今東西、人間の考えることはあまり変わらない。敬語表現や男女の区別などはどの言語にもあるようだ。英語はその点、シンプルで、敬語表現はあるが、複雑でない。上下関係や相手の動作にまで気を遣う日本語は大変な思いやり言語だ。韓国も漢字を使う国だから幾分似ている。ちなみに「約束」は韓国語もヤクソクだ。ちなみに、中国語では「手紙」はチ-ンと鼻をかむもので、「湯」はお茶を飲む場所で、男、女の区別はない。「恩送り」があるのか、ないのか、調べてみたいものだ。

「自分の思うようにならない」と最初から考えればこの世は楽だ。ものや自分にとらわれると、世の中は生きにくい。自分を中心に考えないとやる気が出ないのはわかる。一歩引いて、執着しすぎると負担だよという話だ。路上に駐車するクルマのために起こる事故がある。事故が起こるように駐車する人はいない。しかし、駐車したことで事故が起これば、結果は悪意となる。つまり、自分が意識しないで悪事を働くことも多い。だからこそ、人知れずよいことをしようという話も生きてくる。こう考えると、人から受けたものはその人にだけ返せばよいのでものでない。結果として、善意となるように、ちょっと多めに気づかれないよう、多くの人に返していける「恩送り」がこれからの時代にはちょうどよさそうだ。

きばっど      自我の問題             2019.11.11 

きばっど      自我の問題             2019.11.11

山喜先生の話は「自我の形成について」であった。心の器として自我が形成されていく過程を語られた。実にわかりやすく面白かった。前半の「あこがれ」の話に時間をとられて、後半が駆け足になったのは残念だった。なかでも、万能感の強い子供が親の期待に応えるために自我をどう形成するのかは興味深い部分だった。「ほめて育てる」の基本はここである。子供は親、とりわけ母親が喜ぶことをしようと努力する。そこで少しでもできたらほめることが大切なことがわかる。ここをきちんとやらないと人生で大損をすることになる。ピンチの時、家族に「助けて」と言えるのは、ここでできた信頼関係の賜だと思う。

思春期になるとモデルへのあこがれなどを経て、もう一人の自分を意識するようになる。自分を客観的に見ることができる。心の成長といっても過言ではない。後天的な自我の形成だ。この自我こそが人生をよりよく生きるために必要なものだと語られた。自分を客観的に見られないようでは失敗の連続か、へたすれば命を落とす。「運良くできた」は連続することはない。どうすればできるかをモニタ-し、それを別の場面でも活用することだ。経験値の問題とかたづけてはいけない。すべて自己を客観的にモニタ-できるかどうかの問題だ。

教育心理学でメタ認知という言葉が流行した。メタ認知する方法が非常にわかりづらかった。生徒に語るときは、自己内対話とか、もう一人の自分とかで説明してもよいと思う。一定の条件下で期待される自分、もしくは、自己達成度との比較である。そこが出発点でそれをどう改良しようかと考え、実行する。その実行した結果を評価して、修正する。この繰り返しがメタ認知である。

こういう認識の仕方を学ばせるためには授業の感想や行事後の作文は効果的だ。ポ-トフォリオという考え方は日本ではずいぶん昔からある。洋の東西を問わず、人が考えることはだいたい同じだ。昔から行事作文は特別活動の評価として話題になることがしばしばあった。特別活動は「為すことによって学ぶ」と言われている。為すこととはいったい何か、学校生活のすべてである。学ぶとは何か。これも幅広い。一言で言うと人と人の協力だろうか。教科では養い得ない行動に関するものを学ぶことだといってよい。それはマナ-やル-ルのたまごであり、将来、社会人となった時に、チ-ムでの作業を成功させる基礎となる部分である。

自我を形成していく過程こそが「成長だ」といえる。学校生活での様々な活動を、よりよい自我を形成する試みへとつなげることが、特別活動のねらいだ。特別「な」活動と読み替えれば、いくつになっても為すことで学べるはずだ。学ぶに遅いはない。「為すこと」を学ばせて、生きる力を育てる学校こそ、その人の心のふるさとであり、人生の道場などと呼ばれてよいのかもしれない。

きばっど       自分を語る            2019.11.3

きばっど       自分を語る            2019.11.3

指導監から体罰防止の一つとして、生徒との人間関係づくりの話があった。その中の「自分を語る」という話は、なるほどと、うなづけるし、実におもしろい提案だった。これも教師の資質であると考えると、自分を語れる教師には心を開く才能があり、結果、生徒への影響力を高めていけるのだろう。

人は好き好きらいで知識の獲得が違うと聞いたことがある。教える先生との心理的な距離は学習成果に比例する。あの教科が好きになるかどうかは先生が好きかどうかだ。とりわけ、感情が生に近い中・高生はそれが顕著だ。自分のことは棚に上げて、「先生が偉そうに語るのが許せない」からはじまり、理由もなく、姿・形までこだわるからやっかいだ。そこまで教師は責任をもてない。

初任のころから三校目までは親より生徒に年齢が近い。生徒と語る話も共通項がある。そのうち、親と同年齢になり、生徒の話題についていけなくなってくる。おもしろいと思いこみ語る武勇伝も昔話になり、笑いもとれなくなる。管理職ともなると、よほど努力しないと、共通話題がなくなる。担任が生徒との人間関係を構築できないのに、しゃしゃり出れば、生徒から殴られて当たり前だ。生徒は正直で人間関係がない相手から、話を聞くことはない。もちろん、話さなくても分からないのだが…。だから、管理職は親や関係者の根回しをして、担任が生徒と人間関係ができるようにすることに力を注ぎたいものだ。

同窓会に行くと、「先生の授業の脱線話がおもしろかった」「中学生に人生を語る教師でしたよね」と評価される。「20年いや30年先を見てましたよね」と言われると、生徒の評価に驚く。まさに生徒たちは未来からの旅人だ。

将来の糧となる修学旅行を生徒たちに企画から参加させてみた思い出がある。その結果、世界遺産、先進産業、平和、そして、友情、これからを生きるキ-ワ-ドと出会う旅となった。最先端の「つばめ」に乗せ、語らいの場を演出した。秋を感じる歴史の町「萩」で自主研修を実施して、助け合う力を育てた。夜は学級の出し物で盛り上がるレクレ-ションで笑いを分け合った。生徒ファ-ストの3泊4日に人生の楽しみを盛り付ける海鮮丼のような旅行だった。

これを体験した生徒は自己を語る教師と育った。楽しかった思い出は心を開いて人に語りたいものだ。そういう体験を蓄積すれば、語りながらアレンジして、生徒にも語れる。教え子たちとの心の距離感を調整しながら、自分を語れることはすばらしい。人が生きるのにお手本は必要だが、失敗しても乗り越えられると自分を励ますことはさらに必要だ。誘惑に負けたり、心と違うことをしたりと理解しがたい自分に翻弄されることもある。それでも、それを許し、乗り越えていく。そんな人生の応援になるように、楽しい思い出も失敗談も含めて「自分」をぜひ語ってほしい。

くれぐれも時間には気をつけて‥